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Abstract 

As ‘MAITREYA JATAK’ is a well known novel by Bani Basu the novelist wants to represent the character 

‘Goutam Buddha’ as a person who till now is contemporary with his philosophy. Life is a journey towards 

‘Nirvana’ through honest work, honest ambition and honest thinking. But now in socio –political and religious 

conflict the soul of human being is also corrupted by politics, social rituals and religion. He remains silent about 

the theory of God. With ‘Dhyanyoga’ he goes towards nothingness but suppressed to all his followers. Whether 

the world is eternal or not, the soul is existed or not –these are vague questions. After death what will being 

about is not required to be known. The novel starts with the character ‘Chanak’, a graduate of ‘Takshashila. In 

566 B.C. Goutam Buddha was born. Another graduate of ‘Takshashila” Panchal Tishya is also a friend of 

Chanak. Both of them want to accumulate the Jumbudwip against the attack of the outside enimies, but they 

could not. Buddha could not make the society as he wanted. As the Buddhists were killed by their sons or 

friends, ‘Buddhism’ became valueless. As Buddha was ‘Shakyas’, Shakyas were killed by Birurak. We can say 

Buddha could not succeed to achieve his goal. Finally, lying at the death-bed he foresaw that his another 

Maitreya. i.e. the reformer will come after 5000 years. The work will get started by Chanak with Shabar Ragga. 

What he is and what he is to do, he almost forget. But his thinking is flowing towards next 5000 years. Now we 

are to be waiting for the reformed society when all men will be beyond politics, social conflict and self 

consciousness. Although he was a spiritual person ,he related with the kings and the ‘Banik’s i.e. (businessmen). 
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Article 

‘Ʋমেøয় জাতক’ উপন�ািসক বাণী বসুর এমন একিট উপন�াস Ʊযখােন একিবংশ শতাŀীর Ĵায় আড়াই হাজার বছর 

আেগকার এমন একজন ব�ি�র জীবন দশƳন আজও Ʊকন Ĵাসি¿ক তা তুেল ধরার Ĵয়াস কেরেছন। ‘Ʋমেøয় 

জাতক’ Ʊগৗতম বুেĆর জীবনকথা নয়। তার িনেজর ব�ব� হল এিট এমন এক জাতক যা সময়কােলর পুনিনƳমƳাণ। যা 

আজেকর সময়কােল সংকট মুহূেতƳ িফের Ʊদখার Ʊযাগ� । ইিতহােসর ƱĴ¢াপেট রিচত ঐিতহািসক নয় , Ʊযখােন 

ইিতহােসর অিনিŮত তথ� বা পরƒরিবেরাধী মত Ʊসই সমƌ Ʊ¢েø ঔপন�ািসক কŧনার আŴয় িদেয় শূন�Ɛান পূরণ 

কেরেছন । িসĆাথƳ একজন অসাধারন  বুিĆমান, অসামান� Ʋদিহক Ŝপ ও ব�ি�মায়া সŐĨ, মােঝ মােঝ ƱকৗতুকিĴয়, 

িƐতধী অথচ Þ�ািজক মানুষ । আজেকর ভাষায় িতিন Ʊশাধনবাদী, অিতকৃÆ ও অিতেভাগ এই দুেটার মধ�বতƳী মধ�পĠার 

কথা বেলেছন । তাঁর গিঠত সেÀ িতিন সমাজশি� ও রাজশি�র সে¿ আেপাস কেরেছন । এই মহামানব িযিন মানুেষর 

কল�ােনর জন� িনেজর উেদ�ােগ Ʊলাকªśর ভূিমকা Ʊনন, তারঁ ল¢� িছল সংযত, সজাগ, কতƳব�পরায়ন, সহনশীল, 

কśণাময়, িনরাস� এক সমাজ ব�বƐার পóন । বণƳেভদ িতিন মানেতন না, তাঁর সÀও মানত না, িকĝ সমাজ শরীর 
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Ʊথেক বণƳেভদ উিঠেয় Ʊদবার ƱচŻাও িতিন কেরন িন । জেĩর বদেল ªনকেমƳর ওপর িনভƳরশীল বণƳেভেদর কথা 

িবেশষত ŅাƢণেüর কথা িতিন বƝবার বেলেছন । অথƳাৎ Ŵমভােগর একটা কাঠােমা িহেসেব বণƳেভেদর ভূিমকাও িতিন 

অƗীকার কেরন িন। ঈųরতô সŐেকƳ িতিন নীরব রইেলন এবং িতিন ধ�ানেযােগ Ʊয অনাদ�Ĝ শূেণ�র মুেখামুিখ হেলন 

তা সবƳসাধারেণর মেধ� Ĵচার করেলন না –িতিন বেলেছন এক অĉুত জগৎ, অĉুত সমােজর কথা । Ʊযখােন িহংসা, ঈষƳা,  

Ʊďষ, কলহ Ʊনই । সৎ কমƳ, সৎ সºŧ, সৎ িচĜার মেধ� িদেয় জীবনকাল কািটেয় Ʊপৗছাও এক অিনবƳাণ ĴশািĜেত যার 

নাম িনবƳাণ । অজাতশùর নানািবধ Ĵű “(১) জগৎ শাųত িক অশাųত ? (২) Ʊদহ ও আ÷া এক না পৃথক ? (৩) 

ভগবান িনবƳাণ ĴাĮ অহƳন িক িবদ�মান থােকন ?” ১-এর উóের িতিন জানান –‘’ 

‘ জগৎ শাųত বা অশাųত, আ÷া আেছ িকনা, মৃতু�র পর িক ঘটেব এ সকল উóর Ĵতু�óের ŭধু কালে¢পই 

হেব, জরা, মরণ, পিরেদব, Ʊশাক এªিলর Ʊথেক মুি� হেব না । তথাগত Ʊযসব িবষেয় চচƳা কেরনিন Ʊসªিল 

চচƳার অেযাগ� জানেব । অƎ ব�তীত, িহংসা ব�তীত এক সুĢর জীবন গঠেনর ƱচŻায় িনেয়ািজত হও ।’’2 

   আনুমািনক ৫৬৬ ি¨ŻপূবƳােŀ Ʊনপােলর তরাই অÕেলর কিপলাবƍ রােজ� ƱগৗতমবুেĆর জĩ হয় । ৩৫ বছর 

বয়েস ‘Ʊবািধ’ বা িদব�Ñান লাভ করার পর তাঁর নাম হয় ‘বুĆ’ বা Ñানী বা ‘তথাগত’ । ƱবৗĆü লােভর পর 

বারাণসীর িনকটবতƳী সারনােথ িতিন ধমƳমত Ĵচার কেরন । ƱবৗĆমেত ‘িনবƳাণ’ বা মুি�লাভ করাই হল 

মানবজীবেনর মূল উেăশ� িনবƳােণর অথƳ হল, সমƌ রকেমর জাগিতক কামনা-বাসনার অবসান ও জĩচ� 

Ʊথেক মুি� –অথƳাৎ ƱবৗĆধমƳ অনুসাের িনবƳাণ হল শাųত শািĜ । ƱবৗĆধেমƳ চারিট মূল সত� তথা আযƳসেত�র 

কথা বলা হয়  

  –i) “জগৎ দুঃখময়, ii) জাগিতক কামনা-বাসনা ও আসি�ই হল মানুেষর যাবতীয় দুঃেখর কারণ, iii) দুঃেখর কারণªিল ĕংস 

করেত পারেল দুঃেখর হাত Ʊথেক অব�াহিত পাওয়া যায়, iv) দুঃেখর কারণªিলর ধংেসর উপায় আেছ । মানুেষর জীবেনর এই চারিট 

সত�েকই আযƳসত� বলা হয় । ƱবৗĆধেমƳর মেত, পািথƳব Ʊভাগ- তৃžার Ĵিত মানুেষর আসি� Ʊথেকই দুঃেখর জĩ এবং Ʊভাগতৃžাই 

ইহজগত Ʊথেক মুি�র পিরবেতƳ মানুেষর জĩাĜর ঘটায়।” ৩ ƱবৗĆধেমƳর মেত, ‘চরম Ʊভাগ িবলাস ও চরম কৃÆসাধনা 

এই দুিট পĠাই আ÷ার উĨিতেত িব· ঘটায় । এইজেন�ই ƱবৗĆধেমƳ এই দুই চরমপĠার মƿ িঝম বা মধ�পĠা 

অনুসরেনর কথা বলা হেয়েছ –এই মধ�পĠাই হল িনবƳাণ লােভর Ĵধান পথ ।’ ৪ তার জীনăশােতই তৎকালীন 

যুেগর মগধরাজ িবিŔসার, Ʊকাশলরাজ Ĵেসনিজৎ Ĵমুখ ব�ি�üরা িছেলন তাঁর উেŬখেযাগ� িশষ� । 

   ইিতহােসর এই তথ� Ʊকেģ Ʊরেখ ঔপন�ািসক Ʊদখােত চাইেলন Ʊয ‘Ʋমøয়’র সূচনা বুĆ যুেগ Ʊসই Ʋমøয় 

আজও আেসনিন । বুĆপĠার পাশাপািশ ƲজনপĠা সহ Ʊমাট ƱতষিÛিট Ʊবদিবেরাধী ŴমণপĠা িছল । িকĝ 

Ʊগৗতম ছাড়া আর কাওেকই হত�ার ƱচŻা হয়িন । Ʊদবদó ব�ি�গত অসূয়াĴসূত হেয় তাঁেক হত�ায় উদ�ত হন, 

িকĝ জনসাধারণ তা সমথƳন কেরনিন । Ʊগৗতম িনেজও পািলেয় বাঁচেত চান িন – িতিন আনĢ Ʊক বেলেছন –

মৃতু� Ĵেবশ কের িন এমন Ʊকান Ɛান Ʊনই বেলই িতিন পালােত চান না । সম² উপন�াস জুেড় Ʋবশ� বিণক 

ƱŴŽীেদর পারƒিরক ব�বসা বািনেজ�র Ĵসার ঘেট, Ʊষাড়শ মহাজনপদ বা বৃহৎ রাজ�ªেলার মেধ� বৃিজ বা 

উপন�ােস বিÎ নােম এবং মŬ ĴজাতািĞক রাজ� এছাড়া বাকী সব রােজ� রাজতĞ ĴিতিŽত হয় । 
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   Ʋবিদক যুেগর Ʊশেষর িদেক উóর ভারেতর িবিভĨ রােজ�র মেধ� সংঘাত ŭś হয় এবং মগধ Ʊকাশল, 

অবিĜ ও বৎস এই রাজ� চারিট �মশ শি�শালী হেয় ওেঠ । ধীের ধীের অন� রাজ�ªেলা জয় কের িনেয় মগধ 

কাল�েম সাŘােজ� পিরণত হেয় ওেঠ । এই মগেধর Ĵিতিনিধ হেলন পাÕাল িতষ� –িযিন ত¢শীলার Ƒাতক । 

িলÅিবেদর গৃেহ িতষ� আিতথ� ²হণ কেরেছন –মগধরাজ িবিŔসােরর বাতƳা বেয় এেনেছন িতিন – বĥুল 

িতষ�েক সীহর কােছ পািঠেয়েছন । িলÅিবরা অিতিথ বৎসল হেলও অিতিথেক, মগেধর রাজĴিতিনিধেক 

Ʊচােখর আড়ােল রােখন না । তাই মাঝ রােত িতষ�র ঘুম Ʊভেঙ Ʊগেল সীহ তাঁেক Ĵƌাব Ʊদন সুĢরী রমনী 

পািঠেয় তাঁর যĞণা দূর করেত –িতষ� রাজী না হওয়ায় সীহ তাঁেক িনেয় যান অŔাপািলর কােছ । জŔুďীেপর 

এই ƱŴŽ নারী ভগবান বুেĆর Ʊচােখও ধĥ লািগেয় িদেয়িছেলন । Ʋবশালীেত তাঁর আমĞন সভায় তথাগত 

বারবার তাঁেক Ʊদখিছেলন কী আŮযƳ এই অŔপািল । কত সামান� Ʊবশ, Ʊকান Ĵসাধন Ʊনই, অলºার নূ�নতম, 

তবু কী মিহমা ! তুিষত ƗেগƳর Ʊদবীরাও বুিঝ এই মানবীর কােছ পরাভূত হেব । তাই িতষ�েক খুব সহেজই 

িতিন শািĜ িদেত পােরন । Ĵায় একিট পূণƳিদবস িতষ� িনČাযাপন কের সুƐ হেয় ওেঠন । 

   Ʊশষবােরর মত কাত�ায়ন চণক গৃĒকুেটর পাশ িদেয় নগেরর Ĵাকােরর িদেক চেল যােÅন । রাজগৃহ আজ 

িনিČত । সব তাঁর কােছ অসত�, ŉাĜ, মায়া বেল Ĵিতভাত হেত থােক । আটিবকেদর িতিন িবųাস 

কেরিছেলন – তােদর আŴেয় িছেলন বƝিদন । আবার ‘রƹ গা’Ʊক খু ঁজেত খু ঁজেত চেল যান গিহন অরেণ� । 

অরেণ�র গহেন কাত�ায়ন চণক িনেজেক সমপƳন কেরেছন । পাÕাল িতষ� কুমার জািনেয়েছন মগধরাজ 

িবিŔসােরর সে¿ Ʊকাশল ,কুś ,পাÕাল,ƱকৗসাŔী, উÎিয়নী, Ʋবশালীর ,গণ রাজারা Ʋমøী Ɛাপেন Ĵƍত িকĝ 

রাজসংেঘর িবষয় এখনও অƒŻ । িবিŔসার জােনন এই জীবন ততটুকু পারেব যতটুকু ব�ি�র কমƳ িনিদƳŻ 

কের িদেয়েছ । সভায় কুমার কুিনয় অƎ তুেলেছন িপতা িবিŔসারেক হত�ার উেăেশ� । িবিŔসার িসংহাসন 

Ʊছেড় সভা ত�াগ করেল পিরপূণƳ সভার অনুÄািরত িধ�ােরর মেধ� Ŋকুিট ভীষণ মুেখ অজাতশù িসংহাসেন 

বসেলন । িজতেসামা নটী –িকĝ কাত�ায়ন কন�া এবং িবদুষী বেল রাজা িবিŔসার তাঁেক ভৃতকেভাগী অমােত�র 

মযƳাদা িদেয়িছেলন –িকĝ তা ªĮ িছল । বুĆেďষী Ʊথর – Ʊদবদóেক িজতেসামার পরামশƳ মত Ʊকান িবহার 

Ɛাপন কের িদেলন না –তাই Ʊদবদেóর সাহচেযƳ কুমার কুিনয় এত উĆত আচারণ করেতও িপছু পা হন না । 

িবিŔসােরর অগাধ িবųাস Ʊয Ʊকান িবপেদ তথাগত তাঁেক র¢া করেত পারেবন িকĝ তা Ʊতা হল না । ƱবৗĆ 

ধমƳসংেঘর Ʊভতের Ŵমণ Ʊদবদó রাżীয় রাজিনিতর িকট Ĵেবশ কিরেয়েছন । Ʊয রাজশাƎ িজতেসামা Ƙরন 

কেরেছন তােত িতিন িলেখেছন  

   রাজপুেরািহত ŭধু ধমƳকােযƳ রাজােক সহায়তা কেরন না, িতিন এবং Ʊয Ʊকান পেĠর ĴŅাজেকর সে¿ রাżনীিতর সŐকƳ আেরা 

ঘিনŽ হেয় থােক । সাধারণ সূø –¢মতার Ʊলাভ । Ĵেয়ােগর Ʊ¢ø Ĵজাসাধারণ । উভেয়রই অƎ –ভয় । রাজা ধনমানĴােনর ভয় 

সব সময় জািগেয় রােখন রাজদë সামেন Ʊরেখ । আর সĨ�াসীর পলাশদë ? অিভশােপর ভয়, নরেকর ভয়, িতযƳক বা হীনেযািনেত 

জেĩর ভয় । ৫ রাজশােƎ   আরও উেŬখ আেছ    রাজারা যিদ “সত�ই Ĵজাপালক  Ʊলাকেসবক হন, হেত চান তাহেল 

Ʊয ĴŅাজক, পুেরািহত, Ʋবরাগী, আপণার ঘিনŽ হেত চাইেব তােক গূঢ়, কূট, ƗাথƳসĥানী Ʊজেন দূের রাখেবন।”৬ রাজা ও সĨ�াসী 
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একø হেল তা Ʊকান অেথƳই কােরার পে¢ ŭভ নয় । রাজার পে¢ ও তা Ʊশষ পযƳĜ অŭভ হেয় দাঁড়ায় । 

Ʊযমন মহারাজা িবিŔসােরর Ʊ¢েø হল ।”  

   রাজশাƎ Ʊদবরাত চণক রচনা কেরেছন – ত¢িশলার Ƒাতক বেল বƝদূর পযƳĜ Ʊদখেত পান এবং বুঝেত 

পােরন – Ʊসই চণক Ŵমণ Ʊগৗতমেক সবার সমেন ƒধƳা Ʊদিখেয় মৃত নটীর Ʊদহ সৎকােরর ব�বƐা কেরিছেলন 

। Ŵমণ Ʊগৗতেমর Ĵিত মগধরােজর অত�Ĝ িবনয় নািক রােজ�র পে¢ ¢িতকর Ʊসই জন�ই কুমার রাজা 

িবিŔসারেক িসংহাসনচু�ত কেরেছন । কুমার কুিনয় এখন রাজা অজাতশù – তার ঘের সদ�ািববািহতা সুĢরী 

তśণী মিহষী পদুমাবতী রেয়েছন – িতিন অত�Ĝ চতুর, ¢মতাবতী, অিভমািননী –কুিনয়র Ĵিত তার আকষƳণও 

Ĵবল অথচ িজতেসামা এক অমূল� সŐদ, িপতার সে¿ সং²াম কের তােক পাওয়া – Ʊসামােক িতিন Ʊকান 

অবƐােতই হারােত চান না । কুিনয়র মাতা Ʊকাশল রাজবংেশর কণ�া Ʊকাশলেদবী- িতিন Ʊচেয়িছেলন 

ত¢িশলায় পািঠেয় পুøেক িশ¢াদান করেত । িবিŔসােরর Ĵথম Ʋবধ পুø কুিনয় । তাই যেথŻ ƱƑহ িদেয় বড় 

করেত িগেয় িতিন তােক িশ¢াদােনর জন� বারাণসী Ʊথেক আচাযƳ আিনেয় িশ¢া িদেয়িছেলন । তাই এত উĆত 

আজ । পদচু�ত মহারাজ িবিŔসারেক অনহাের রাখা হল বĢী কের। 

   ƱবৗĆ দশƳণ ¢িণকবােদ িবųাসী । তারা মেন কেরন সমƌ িকছুই এক ¢েনর জন� Ɛায়ী । িবিŔসার বিĢ 

অবƐায় িনেজেক Ĵű কেরন িতিন Ʊক ? মানুেষর Ʊয Ʊচতনা ব�ি�েক আিম বেল Ʊস Ʊক ? কেয়কিদন আেগও 

মাহারাজ িবিŔসার িনেজর সŐেকƳ এরকম Ĵű কেরন িন । তাঁর মেন পেড় তথাগত বেলেছন Ĵিতিট ¢ন 

ƗতĞ, িনরবিÅĨ ধাের ¢ন পরŐরা আেস তাই মেন হয় এক । Ĵকৃতপে¢ এক নয় । বালক িবিŔসার, 

বাĥবী সুমনার সে¿ Ĵহাের Ʊমেত থাকা িবিŔসার, িপতৃশù অ¿রাজ ŅƢদóেক িনমূƳল করা িবিŔসার, ŴাবĜীর 

রাজকুমারীেক মহাসমােরােহ িববাহ করা িবিŔসার এবং  

   এক Ŵমণ যুবেকর অেলাকসামান� ĴিতভাÅটায় মু­ হেয় Ʊয তাঁেক রাজন�পদ, Ʊসনাপিতপদ িদেত চাইল Ʊদশনা ŭনেছ মহারাণী 

Ʊ¢মার সে¿ রহস�লােপ মó, চণক… Ʋদবরাত চণেকর সে¿ Ʊসই আŮযƳ িমলেন িমিলত িবিŔসার, Ʊভাজনগৃেহর Ʊকেģ আমরণ 

বĥুেüর অ¿ীকার ...হায় চণক...হায়, -এªিল িভĨ িভĨ িবিŔসার, নানা িবিŔসােরর এক মালা এ । একিটর কমƳ অন�িটেক সৃিŻ কের 

যােÅ �মাগত...- Ʋতলধােরর মত । ৭ 

   Ʊগৗতম পöী রাƝলমাতা Ʊদবী যেশাধরা আর একিট Ĵű তুেলেছন িমগার বধূ সােকত কণ�া (ধনØেয়র Ʊজ�Ž 

কণ�া) িবশাখার কােছ –যিদ তথাগত মু� পুśষই হেবন তাহেল িতিন Ʊযখােন অবƐান কেরন Ʊসখােন 

যেশাধরার ঠাঁই হয় না Ʊকন ?অিত কৃÅসাধন Ʊযখােন িতিন িনেষধ কেরেছন –যেশাধরা যখন িদেনর পর িদন 

অিতকৃেÅর মধ� িদেয় িদন যাপন কেরেছন িতিন িনেষধ কেরন িন Ʊকন ? তাহেল বুেĆর কিথত দশƳেণর সে¿ 

পালনীয় দশƳেণ িক Ʊকাথাও ďĤ রেয় Ʊগল ? যেশাধরা Ĵű তুলেছন িযিন রাজা হেয় Ĵজা পালন করেত 

পারেতন, িনেলƳাভ, বুিĆমান, বীযƳবান রাজা হেত পারেতন –সম² Ʊদেশর রাজনীিতে¢েø, সামািজক িনয়ম 

নীিতর Ʊ¢েø আনেত পারেতন অভািবতপূণƳ পিরবতƳন –িতিন তাঁর ‘আেলাকসামান� শি� িদেয় ŭধু িভ¢াজীিব 
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Ʋতরী কের Ʊগেলন –যা পূণƳ িছল তা শূণ� হেয় যােÅ -যা শূণ� আেছ তা হেÅ শূণ�তর –িবপুল এক িবনাশ –

এই িক ƌ�’? ৮ 

   তথাগত বুেĆর কমƳতেôর পালক হবার অপরােধই মগধরাজ িবিŔসার কারাŜĆ হন এবং তাঁেক অনশেন 

রাখা হয় । গাĥার নটী িজতেসামা বিĢনী । কুমার অজাতশù Ʊসামােক বĢী কেরেছন িতিন িবিŔসার –অমাত� 

বেল এবং তাঁর কােছ অĴাপনীয়া । Ʋদবরাত চণক রাজগৃহ Ʊথেক িনবƳািসত বুĆ িবেরািধতার কারেণ –তাই 

িবিŔসােরর মৃতু�র সমেয় িতিন পােশ থাকেত পারেলন না । পাÕাল িতষ� রােত Ʊগাপেন িজতেসােমর কােছ 

এেস রাজা িবিŔরােরর মৃতু� সংবাদ Ʊদন । Ʊসামাও চাইেছন কুমার যােত তাঁেক হত�া কেরন Ʊসামা ভি� 

কেরিছেলন রাজা িবিŔসারেক –িতিন কুমােরর Ĵিত কখেনা সুমুখ হেবন না । Ʊস যুেগ িবদূষী গিনকােদর যেথŻ 

সĩােনর Ɛান Ʊদওয়া হেয়েছ । 

   দুই ƱŴŽী নিĢয় ও উদেয়র কেথাপকথন Ʊথেক জানা যায় Ʊয কুমার অজাতশù ƱŴŽী Ʊযাতীয়র Ĵাসাদ লুঠ 

করেত যান –িকĝ রাজা সৈসন� Ʊযাতীয়র Ĵাসােদর Ĵধান ďার িদেয় ঢুেক Ʊদেখন অপরিদেক বƎাবরণ –তাঁর 

িপছেন সশƎ র¢ীদল অেপ¢া করেছ । অরি¢ত গৃহ Ʊথেক লুঠ করার বদেল ďেĤ িলĮ হেয় গৃহ লুঠ করা 

অেশাভনীয় তাই িফের যাবার পেথ Ʊযাতীয়র সে¿ Ʊদখা –Ʊযাতীয় অজাতশùেক তাঁর হােতর মূল�বাণ দশিট 

অ¿ুরীয় Ʊদিখেয় Ʊকেড় িনেত বেলন িকĝ িতিন না পারায় Ʊযাতীয় বলেলন ƱŴŽীেদর কােছ বল Ĵেয়াগ কের 

িকছু পাওয়া যায় না । আজও সাধারণ মানুষ রাজƗ দান না করেল রাজ� চালান রাżীয় ব�বƐােতও অসŕব হেয় 

পড়েব । 

   অন�িদেক ƱŴŽীরা Ʊযটা উপলł কেরেছন তা হল Ʊকাসলরােজর বĥু Ĵেসনিজৎ বĥু বĥুল মŬ ও তাঁর 

এগােরা পুø তথাগতর সে¿ Ʊদখা করেত যাবার পেথ দসু� ďারা আ�াĜ হেয় িনহত হেয়েছন –যারাই তথাগতর 

শরণাগত তাঁেদর পিরণিত মমƳািĜক, অĴত�ািশত । অনঘ, সুভČ ও চণক িতনজনই ত¢শীলার Ƒাতক –Ʊলাক 

‘øয়ী’, ‘িøেবদ’ বলত তাঁরা গাĥার তথা সম² জŗুďীেপর দুঃসমেয় অনুপিƐত । বĥুল পöী Ɨামী সĜানেদর 

মৃতু�সংবাদ ŭেন বুĆ ও সংেঘর Ʊসবায় িনেয়ািজত হেয়েছন আর Ʊকাশলরাজকুমারী Ʊকাশলবতী িবষপােন 

আ÷ঘাতী হেয়েছন Ɨামী িবিŔসােরর মৃতু�র Ʊশােক । Ĵিতেশাধ ƒৃহা িনবৃó করেত Ʊকাশলরাজ Ĵেসনিজৎ 

মগধ রাজকুমােরর Ĵিত যুĆ Ʊঘাষণা কের দীঘƳকারায়ণ ও িবŜঢ়কেক Ʋসনাপত� কের পািঠেয়েছন । 

   বারাণসী িফরবার পেথ পাÕাল িতষ�ও যুেĆ Ʊযাগদান কেরন । তথাগতর উপƐায়ক আনĢ (শাক� 

অমৃতেদােনর পুø) এবং তথাগত গৃȮĒকূেটর পাশ িদেয় যািÅেলন । তাঁেদর ল¢� কের উপর Ʊথেক পাথর 

Ʊনেম আেস । তথাগত আহত হন । আনĢ তাঁেক পরামশƳ Ʊদন রাজগৃহ Ʊছেড় পালােত িকĝ মৃতু�হীন Ʊকান 

Ɛান Ʊনই বেল িতিন সŗত হেলন না । আর একবার পেথ ªĮ ঘাতক Ʊমাতায়ন করা হেয়িছল বুĆেক হত�ার 

উেăেশ� । Ĵথম দলেক বলা হেয়িছল Ĵথম এই পথ িদেয় Ʊয আসেব তােকই হত�া করেত । আর তথাগতেক 

Ʊদেখ তাঁরা আŮযƳ হেয় তাঁর শরণ Ʊনয় । এরা যখন গৃেহ িফরেছ তখন পাঁচিট ধনু²Ƴহ Ʊবিরেয় আেস Ĵথম 

দলেক হত�া করেত । িďতীয় দেলর একজন Ĵথম দেলর একজনেক Ʊচেন । তখন তাঁরা ষড়যĞ বুঝেত পাের 
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– বুĆ হত�ার Ʊকান Ɨা¢ীও থাকত না । উÄকেĘ তারা এই ষড়যĞেক িধ�ার জানায় । নালািগির নামক 

দুদƳাĜƗভাব হািতেক সুরাপান কিরেয় বুĆ যখন িভ¢ােথƳ Ʊবিরেয়েছন তখন Ʊছেড় Ʊদওয়া হেয়েছ । হািতর 

সামেন িশŭেকােল এক মা পেড় Ʊগেছন –বুĆ তাড়াতািড় হািতিটর সামেন দাঁিড়েয় কী Ʊযন বলেলন –হািত ŭঁড় 

তুেল মহারাজ িবিŔসােরর গােয়র ¸াণ Ʊপেয় শাĜ হেয় জানু মুেড় বেস পেড় । অথƳাৎ রাজগৃেহর মানুষ তাঁর 

মিহমাদশƳেন আķুত হেয় পেড়ন । 

   Ɛিবর জােনন Ʊকাশলরাজ Ĵেসনিজৎই বĥুল ও তাঁর পুøেদর হত�া কিরেয়েছন যতই তাঁরা দুজেন সতীথƳ 

Ʊহান না Ʊকন ? ধনু²Ƴহ িতষ�র পরামেশƳ কাশী ও গয়ার পেথর Ĵেবশপেথ দুেটা িগিরেŴণীর মােঝ Ĵেসনিজৎ 

অজাতশùেক পরাƌ কেরন –িকĝ আŮযƳ দু-িদন বĢী রাখার পর কন�া বিজরার সে¿ অজাতশùর িবেয় Ʊদন 

। তাহেল যুĆ িক Ʊলাকেদখােনা Ʊলাক¢য় ছাড়া আর িকছু –সমেঝাতা রাজায় রাজায় ইিতহাস সা¢ী । মানুষ 

Ĵান সৃিŻ করেত পাের না –তাহেল Ĵািনহত�া Ĵােণর হত�া জীবেনর রহস� না Ʊজেনই যুেĆ Ĵাণ িদেলা যারা 

তাঁেদর কথা Ʊক ভাবেব ? রাজনীিতকগণ িচরকাল ধের ¢মতার Ʊলােভ এই Ʊগাপন ষড়যেĞ িলĮ । জীবেকর 

মত িচিকৎসক তাঁর সম²জীবন ধের Ʊরাগীর িচিকৎসা কেরও িক মানুেষর সব যĞণা িনরসন করেত পারেলন 

? Ʊকাশল িনেজর অিƌü র¢া করেত পারেব না – মগেধর অĜƳভূ� হেয় পড়েব । শাসনকাযƳ Ɛায়ী করেত 

হেল উĉাবনী শি�র সে¿ ŭভবুিĆর Ʊমল-বĥন ঘটােত জানেত হেব । শাসক মেনামত না হেল অমাত�রা 

Ʊযমন রাজােক িসংহাসন Ʊথেক নামায় Ʊতমিন গণতেĞও শাসক পছĢ না হেল মানুষ অন� Ʊনতা িনবƳাচন 

কেরন । পাÕাল িতষ�র িনেষধ সেôও িবŜরক কিপলাবƍর িবśেĆ যুĆযাøা কের । িবŜরকেক Ʊবাঝান Ʊগল 

না –Ʊকাশল আর তার রাজবংশ এক নয় । ব�ি�গত ďĤেক রাজারা সামি²ক কের Ʊদেখন তাহেল Ʊতা 

িজতেসামা –রাজশােƎ Ʊয ƗগƳরােজ�র বণƳনা কেরন তা Ʊকােনািদনই গেড় Ʊতালা সŕব নয় । মানুেষর ƞদয় 

Ʊথেক িহংসােক Ʊকােনািদন উিÅĨ করা যায় না –কামনােকও িবনŻ করা যায় না । Ʊদহবাসনার ŜপাĜর 

সবেচেয় সুĢর । পাÕাল িতষ� জীবন নারীরাই –িবশাখা এবং অলভা, ভČা এবং অŔপালী, অবেশেষ Ʊসামা ও 

িজতেসামা তার অĜƳজীবনেক গড়ল । একটু কের পূণƳতা িদল । 

   িবশাখা আে¢প কেরন তার জীবন ŭধু নŻ হল । ‘পূবƳারাম সংেঘর িভ¢ুকরা চীবেরর Ʊপিটকা িনেয় কলহ 

করেছ ।’ ৯ ƱŴŽীেদর পাঠােনা অĨ িদেয় মহােভােজর আেয়াজন কেরিছল িভ¢ুকরা । ‘িনমĞেণ Ʊক দিধর অ² 

পায়িন, কার ভােগর মাংেস অিƐ অিধক িছল এই িনেয় িনমĞকেক কটু কথা ŭনেত হয়।’ ১০ িবশাখা এখন 

উপলিł কেরন ‘মুিŻেময় অহƳন, অিদ-িভ¢ু ও সৎ কেয়কজনেক বাদ িদেল সংঘ একিট অলস, পরেভাজী, 

অপদাথƳ মানব সőদায় সৃিŻ কের চেলেছ। ŭধু মুিęত মাথা আর র�কাষােয়র জন� মানুেষর ŴĆা ও দান 

অবলীলায় িনেয় যােÅ এবং তাইেত এেদর আ÷ািভমান, অিধকারেবাধ আরও Ʊবেড় যােÅ ।’ ১১ Ʊয িবশাখা 

িনেজর মযƳাদা র¢ার জন� িমগারগৃেহ সং²াম কেরেছন -Ʊয িবশাখা তাঁর সমƌ জীবন তথাগতর শরেণ Ʊসবায় 

িনেজেক সমপƳণ কেরেছন Ʊসই িবশাখা আজ িďধা²Ɛ তথাগতর আচরেণ । তথাগত িভ¢ুনীসংঘ Ɛােıর সময় 

বেলিছেলন –নারীেদর Ɛান Ʊদওয়ায় ধেমƳর আয়ু পাঁচশত বৎসর কেম Ʊগল –িকĝ িবশাখার মেন হেয়েছ ধেমƳর 

আয়ু আরও কম । কারণ িবশাখার মাতৃহীনা ভ°ী সুজাতার িবেয় হয় মহােŴŽী সদুóর ঘের । িবশাল পিরবার, 
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বƝ Ĵকােরর মানুষ Ʊসখােন, হতভািগনী Ʊসখােন বািলকা Ɨভােব আেগর মতই আহার-িবহার কের –তাঁর নােম 

তথাগতর কােছ অিভেযাগ এেলা Ʊস দুিবƳনীত, কাউেক মান Ʊদয় না, অমিন ভগবান Ʊসখােন িগেয় তােক 

ĴিতÑা কিরেয় এেলন Ʊস দাসীর মতন থাকেব । ধনØেয়র কন�া দাসী ! িবশাখা ভগবােনর সােথ কলহ 

কেরেছন । বেলেছন ভগবান Ĵভাবশালী ব�ি�েদর ইÅানুযায়ী চলেছন, বলেছন ĴŅিজতেদর ªহার কĢের 

থাকাই ভােলা Ʊযমন বলেতন Ŵমণ Ʊদবদó । আরও বেলেছন সমােজর শি� ভগবােনর Ʊথেক অেনক Ʊবশী । 

িতিন িক Ʊপেরেছন িবিŔসােরর হত�া Ʊরাধ করেত ? িতিন িক Ʊপেরেছন নারীেদর অিধকার ĴিতিŽত করেত । 

Ʊয ভগবান অĜ�জেদর দুঃখ, র�¢য়ী যুĆ থামােত পােরন িন –িতিন িক কের বƝজনিহেতর কথা, বƝজনসুেখর 

কথা,  Ŵামণ�ফেলর কথা বেলেছন । Ʊথর Ʊদবদó তাঁর উপলিł সŐেকƳ কুমারেক বলেছন 

   কুমার বুঝলাম সংসার ত�াগী সĨ�াসী আর গৃহীর পথ সŐূণƳ ƗতĞ । সŐূণƳ । সŐূণƳ। সĨ�াসী কখনও অধƳগৃহী হেবন না । এই 

Ʊয সব িবশাল িবশাল িবহার িনিমƳত হেÅ, সবƳেŴণীর মানুষ Ʊস চęাল Ʊহাক, পু�ুশ Ʊহাক, সংঘভু� হেÅ, Ʊরাগ-ব�ািধর নাম কের 

িতন তিলকা পাদুকা পরা হেÅ, মধু, ঘৃত, পায়স, গৃহেƐর গৃেহ অĨেভাগ মৎস� মাংস সহেযােগ, এ সকল িক অধƳগৃহীü নয় ? সĨ�াসী 

হেত চাও পূণƳ সĨ�াসী হও, আর নইেল পূণƳ গৃহী । গৃহীর সামািজক দািয়ü িক অŧ ? Ĵকৃতপে¢ তা সĨ�াসীর Ʊচেয় অেনক অিধক । 

গৃহীই সমাজেক, পৃিথবীেক রােখ । Ʊসই গৃহীরা Ʊয সĨ�াসীর লবণ ও অřতৃžা Ʊমটায় , তােক Ĵেয়াজেন র¢া কের এই-ই Ʊতা 

অেনক । এর ওপের এ কানন দাও, ও কানন দাও, িবহার গেড়া, িনমĞেণ আপ�ািয়ত কেরা, এ সকল িক ভােলা ? আিম একজন 

অহƳন, জীবĩু� পুśষ –আিম বলিছ ভােলা নয়, এ কখনও কল�াণকর হেত পাের না ।১২ 

   অথƳাৎ বুেĆর মƿ িঝম পĠার িবেরািধতা কের Ʊদবদó বলেলন –গৃহীর দািয়üও পালন করেত হেব না । 

সĨ�াসীর করনীয়ও করেত হেব না । গৃহীর সুখও রইল, সĨ�াসীর সুখও রইল । 

   িবশাখা সাত বছর বয়েস Ʊƙাতাপিó মােগƳ Ĵেবশ কেরিছেলন । িবশাখার সĜােনরা িবপথগামী । িবশাখা 

Ʊচেয়িছেলন নারীেদর জন�, দােসেদর জন� িকছু করেত, পােরনিন –িতিন ব�থƳ । এই Ʊসই িবশাখা সােকত 

সুĢরী গরিবনী িকেশারী Ʊয হেত পারেতা রাণী । Ʊকান পদই যার পে¢ অিধক মযƳাদার হেতা না । Ʊসই 

িবশাখা জীবেন িকছু পান িন । কী Ĵবল আ÷Ĵত�য় িনেয় জীবন ŭś হয় –তারপর যখন Ʊফরার পথ থােক না 

তখন উপলিł ল¢�ŉŻ হেয় পেড়িছ ।এিক ŭধু িমগারমাতা িবশাখারই অনুভব ? অিধকাংশ কমƳী মানুেষরই Ʊতা 

এই এক অনুভব ? িবিŔসার িক পারেলন রাজসংঘ ĴিতŽা করেত ? চণক িক পারেলন Ʋবেদিশক আ�মেণর 

িবśেĆ জŔুিďপেক সংহত করেত ? ঐক�েবাধ আনেত ? ভগবান বুĆ িক পারেলন পারƒিরক িহংসা, যা Ʊদেখ 

িতিন উĩন হেয়িছেলন, তা বĥ করেত ? উপরĝ বলা যায় বƝ িহংসার অনুŽােনর পেরা¢ কারণ িতিনই । হত 

না িবিŔসার হত�া িতিন না এেল, অিহংসার বাণী Ĵচার না করেল । কারণ রাজগৃেহর আপামর মানুষ Ĵাণপেণ 

সাŘােজ�র Ʊগৗরব Ʊচেয়িছল, আজ Ʊয িবŜঢ়ক শাক�েদর ĕংস করেত ছুটেছ তা-ও হত না, শাক�মুিণেক Ʊদেখ 

মু­ Ĵেসনিজেতর মেন শাক� কণ�ার Ʊলাভ না জাগেল । মগধ Ʊকাশল বĥুভােব এক িবরাট সাŘাজ� গেড় 

তুলেত পারত হয়ত । হয়ত Ŝপ Ʊপত রাজসংঘ –হয়ত বা। 

   পাÕাল িতষ� মেন মেন ভােবন চণক থাকেল িবিŔসােরর এই পিরণিত হত না –িতিন চণক ও িবিŔসােরর 

সােথ বেস ন¢øােলােক আেলাচনা করেতন রাজনীিত –মানবনীিত । কানন পার হেয় িতষ� ন¢øােলািকত 
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ĴাĜের Ʊপưছেলন –একিট তী£ ছুিরকা িনপুন ঘাতেকর ďারা িপেঠর বাঁিদেক এমন ভােব িবঁেধ Ʊগল –আতƳনাদ 

পযƳĜ করেত পারেলন না । শাক�েদর িশŭ-বৃĆ-নারীেদর গরম রে� হাত ধুেয় Ĵিতিহংসার শপথ পূণƳ কেরেছ 

িবŜঢ়ক । ŴাবĜীর একমাø পেথর কাঁটা িতষ� িনহত । অিচরবতীর ŭŝ খােত ঢল Ʊনেমেছ –উজান বৃিŻ । 

   মাৎস�ন�ােয় পূণƳ অরাজক ŴাবĜী নগরী Ʊছেড় Ʊকােল িশŭপুø িনেয় গাĥার নটী িজতেসামা িফের  চেলেছন 

গাĥােরর িদেক । ‘চলেত চলেত গাĥারী ভােবন সারাজীবন িক িতিন Ĵবােসই কাটােলন ? মধ�েদশ...-এই 

মধ�েদশ তাঁেক মুি� িদেয়েছ, কমƳ িদেয়েছ, ĴিতŽা িদেয়েছ, ƱĴম িদেয়েছ, Ʊশাক িদল মমƳািĜক িবেÅেদর, 

মমƳািĜক মৃত�র । ব�কুল আশºায় এখন মাতৃভূিমর Ʊকােল িফরেছন িতিন । পাসƳপুরীর রাজা ধারďসুর 

সামĜরাজ� এখন গাĥার পরপদানত ।’ ১৩ তবু মা Ʊদবদóার িনঃųাস িমেশ আেছ ত¢শীলার বাতােস । িপতা 

Ʊদবরােতর ভাবনা । িপতা Ʊদবরােতর Ɨভূিমেত Ʊবেড় উঠুক তাঁর কন�ার বংশ । িতষ�পুø চণক –তার পুø 

চণক, তার পুø, তার পুø –Ʊসামা চণেকর র� এবং Ɨı িনেয় নতুন Ʊগাø জĩ নােব নািক ? Ʊসই চাণক� 

Ʊগাø সŕব Ʊকান Ĵিতভাধর দূর ভিবষ�েত যিদ চণেকর Ɨাধীনতার Ɨı বুঝেত পাের, যিদ বĥন Ʊমাচন করেত 

পাের । 

   বুĆ Ʊচেয়িছেলন সমােজর Ĵভাব বলেয়র বাইের Ʊযেত তেব সŐূণƳŜেপ নয় –এখােনও মধ�পĠা –তাই 

রাজােক উেপ¢া কের নটীর িনমĞন ²হণ কেরেছন । জীবেনর অĜ�পেবƳ চęাল Ʊসাপাক, নীচকুলজাত 

সুিনথেক সংেঘ ²হণ কেরেছন । নহািপত উপািলেক ƱŴŽ িবনয়ধেরর সĩান িদেয়েছন । িতিন িনেজই Ɨীকার 

কেরেছন িতিন অĜযƳামী আবার অĜযƳামী ননও ।িকছু অনুমান করেত পােরন িকছু পােরন না । িবপুল 

চিরøÑান অĜেভƳদী দৃিŻ আর কśণা িদেয় Ʊপৗছােত পােরন অেনক সময় ďেĤর মূেল, সমস�ার মূেল ।িতিন 

Ʊযখােন Ʊপưেছেছন ধ�ানিƌিমত এই ĴসািĜর পারাপাের িবে¢াভ ওেঠ না । িবনয়সূেø যা িলিপবĆ আেছ 

তােকই Ʊযন তাঁর ভ�রা তাঁর বাণী বেল মােন । কŗার চুĢ সুকরমă নােম একĴকার ছøােকর ব�Øন 

খাওয়ান তাঁেক িনমĞন কের । আর তােত িবষম ƱরাগযĞণায় কাতর হেয় পেড়ন । বুĆ Ʊঘাষণা কেরন সĆেমƳর 

Ĵভাব লুĮ হেয় আসেবন আেরক ‘Ʋমøয়’ পাঁচ হাজার বছর পর । 

   Ʊশান ও মহানদীর মধ�বতƳী িবƌীণƳ পাহাড় জ¿লময় মালভূিম অÕেল বনেকেট বীজ বুনেত থােকন চণক । 

Ʊঢঁিকেত কুেট ধান Ʊথেক চাল হয় । পুেজা হয় ²াম Ʊদবতা বুঢ়ামবুঢ়া বুঢ়ামবুিঢ়র ।  চণক তাঁর Ʊকশবতী শবরী 

পöী রƹ গা িমŴবেণƳর ƗাƐ�ল সĜান Ĵসব কের। তাঁর মেন পেড় আবার পেড়ও না িতিন Ʊক, িক তাঁর করার 

িছল –িকĝ িতিন বইেত থােকন পাঁচ হাজার বছর পেরকার সময়িবĢুর িদেক । বইেত থােকন ‘Ʋমøয়’ হেবন 

বেল । আমােদর আেরা আড়াই হাজার বছর অেপ¢া করেত হেব জĩ জĩাĜেরর মধ� িদেয় Ʊসই ‘Ʋমøয়’র 

জন� । আমরা ইিতহােস আর এমন চিরø Ʊদখেত পাই না িযিন আđাি÷ক মানুষ অথচ রাজা ও বিনকেদর 

একটা সŐকƳ Ɛাপন কের Ʋমøী বĥেন আবĆ করেত Ʊচেয়িছেলন মানব সমাজেক । হয়েতা তাঁর Ʊসই Ɨı 

Ʊকান িদন সত� হেয় উঠেব । 
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