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Abstract 

This paper discusses related about the Folklore based life of Tripura and then also drive to present various folk related aspects 

of the fiction "Nonigopal Chakraborty -er golpobishye loksamaj", Written by Nonigopal Chakraborty. 
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Article                                                                                                                                                                                    

বাংলাসািহত  পিরবােরর সবকিন  স ান ছাটগ । ছাট সদস  হেলও বিচ  ও ব াপকতার াচুেয সু াচীন এই স ানিট। উিনশ 

শতেক বাংলা ছাটগে র সূচনায় ভােরর আেলা জাগা পািখ িছেলন মূলত রবী নাথ । রবী নােথর  পরবতী দশেক বাংলা ছাটগে র 

বিচ  পিরদৃশ মান। 

 ি পুরা রাজ  ভারেতর পূব াে  এবং বাংলােদেশর পূব সীমাে  অবি ত এক কৃি  ও সং ৃ িতময় রাজ । চি শ-প ােশর 

দশেক য সািহত চচার অনুশীলন ঘেটিছল অত  ধীরগিতেত একিবংশ শতা ীেত এই ধারা আরও বগবান ও গিতশীলতার প পায়। 

রােজ র িবিভ  প -পি কা, বাংলা সামিয়কী এবং বইেমলার সাকুেল  ি পুরার সািহত চচা এক নতুন প পায়। ি পুরার কথাসািহত  

তাই ভাবেতাই মধ িব  ও িন িব  জনসাধারেণর সু  পদাচরণ, উ প ীেদর কাযকলাপ, তােদর আ িলক সমস া ----– সম ই 

ওেঠ এেসেছ। ি পুরার াম-পাহাড়,  জািত-উপজািত, জলবায়ু আবহাওয়ায় পু  লাকজীবন ও লাকসমাজ আখ ােনর অবয়েব ান 

পেয়েছ। তার পাশাপািশ অখ াত জনবসিতপূণ লাকসমােজর সামািজক রীিতনীিত, ঐিতহ মি ত কৃি -সং ৃ িত সবিকছুই ি পুরার 

কথাসািহেত র আিঙনােক সুিব ৃ ত কেরেছ। 

ি পুরার বাংলা উপন ােসর তুলনায় ছাটগ  অেনকটা সমৃ  ও িব ৃত। িবষয় ও দৃি ভি র াত   বাংলা ছাটগে  পিরদৃশ মান। িবষয় 

ও দৃি ভি র এই াত ধমীতাই গদ েশলীেত এেনেছ এক বেড়া রকেমর পিরবতন। নগর িকংবা াম-পটভূিম থেক ওেঠ আসা 

মানুেষর সামি ক জীবনচচা এক িবে ষণা ক গদ ৈশলীর আধাের তুেল ধেরেছন গ েলখেকরা। ি পুরার গ জগেতর একজন া  

কেথাকিবদ ননীেগাপাল চ বতী। ননীেগাপাল চ বতীর (১৯৫১) গে র আখ ানভােগ গেড় ওেঠেছ জািতদা ার াপেট। তাঁর থম 

গে র নাম- ‘ষ ীদােসর গােমধ’। জািতদা ার অিভঘােত দশ থেক িবতািরত হেয় পাবত , ব ু র ি পুরায় ওেঠ আসেত বাধ  হয় 

ষ ীদাস। জেলর সুবাস, বাপ-দাদার মাছ ধরার পশা ছেড় অন ান  উদবা  মানুষেদর মেতা িটলা-টংকের বন কেট বসত গেড়িছল 

ষ ীদাস। ছেড় এেসেছ জাত ব বসা, খুইঁেয় এেসেছ বউ আর কিচ মেয়টােকও, িনেয় এেসিছল মাছ ধরার জাল আর সংসােরর িকছু 
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টুিকটািক যমন, রঙচটা তারেঙ িনেজর দু’ য়কটা িপরাণ, বউেয়র কাপড়েচাপড় আর কিচ মেয়টার কেয়কটা জামা ও মািটর খলনা। 

দশ থেক উদবা  হেয় থেম শরণাথী ক াে  আি ত হয় ষ ীদাস। উদবা  ক াে  েয় েয় তারঙ খুেল বউ ও মেয়র কাপেড়র 

গ  কেতা আর কা ার আ য় িনেতা িনেজর দুঃখেক ভুলােনার জন । 

 বতমােন ষ ীদাস ঊনচি শ কাড কেলািনর িরিফউিজ বািস া। ঊনচি শ কােডর অন ান  বািস ারা এক সময় জায়ান মরদ 

ষ ীদােসর সে  লালুমােলার িবধবা বান সর তীর িবেয় িদেয় তােক সংসারী কেরেছ। িক   স সংসারিট িটেকিন। কননা ঘেরর িত 

তার কানও টানই িছল না। গাঁসাইর আখড়া বদেল বদেল স িনেজই মা গাঁসাই হেয় বেসেছ। বয়েস ভাটার টান লাগায় তাই 

শষবয়েস আখড়া খুেলেছ। 

 নাও ছেড়, জাত-ব বসা হািরেয় ষ ীদাস ‘ছান ােল’র কাজ কের। অন ান  লাকেদর ঘেরর ছািন থেক ষ ীদােসর ছািন দওয়ার 

মতা ও িনপুণতাই আলাদা। আেঝার বৃি েতও ষ ীদােসর  ছাওয়া চােল জল চায়ােতা না। ভােলা কােজর জন  ােম তাঁর নামডাকও 

িছল। তাছাড়া ষ ীদােসর কােছও একটা পিরতৃি  ও আ স ি েবাধ কাজ করেতা। লােকরা বলেতা – 

          “ষ ীের, তুর িনেজর ঘর না বসাইয়া পেরর বাসা বানাছ। িক জাত সুখ পাছ?’’১ 

 তু ের ষ ীর জবাব – 

‘’ভাইের পিত খাউরীর পািনত ঘর, আর পর খাউরীর কুনু ঘর নাই, লােগঅনা। অত ঘর বাি , িনেজর িচ া িক?’’২ 

 ষ ীদােসর িতনকুেল  কউ না থাকেলও তার একটা ছাট ঘর আেছ, তারপােশ একচালা গায়াল ঘের গাই ‘বাগা’ আর একটা 

দামিড় বা া ‘রাখিন’, একটা মািদ কুকুর আর েলা বড়াল িনেয়ই তার সংসার। গ র দুধ িবি  কের, ঘরামী কাজ কের কানওভােব 

সংসার চেল ষ ীদাস। মাগত দুধ িবি  করেত করেত কখন য স ‘ ঘাষ’ হেয় গেছ তা স িনেজও জানেতা না। গাঁেয়র হােট হিরর 

চােয়র দাকােন স ত হ দুধ িবি  করেতা। এছাড়া অন  কানও দাকােন ‘ রাজ’ িদেল চা খেয় পয়সা উ ল কের িনত। গ কার 

ননীেগাপাল চ বতীর চােখ ােমর এই বা বস ত িচ িটও এিড়েয় যায়িন। এখােন গ কােরর জীবনদশেণর পিট পাঠক 

পিরম লীেত উ ািসত হেয়েছ। 

‘ষ ীদােসর গােমধ’ গে র খলচির  দয়াল সাহা। স িতপরা ময়ােল ধান, পাট, িতল, বাঁশ ইত ািদ দাদন িহসােব িদেয় থােক। তাছাড়া 

হােল ‘বাংলা মদ’ তিরর জন  লা ড় আর রশেনর আতপ চালও দাদন িহসােব িদেয়েছ। পুেরা ময়ােল তার দু’দুেটা রশেনর দাকান। 

তাছাড়া বনািমেত নানা ধরেনর অৈনিতক ও দু'ন েরর কােজর সে ও দয়াল সাহা সংযু । 

‘‘দয়াল সাহা িতপরা ময়ােল দাদন দয়। ল া স, প াকস ব া  সব িকছু দয়াল সাহার, দয়াল দাদন দয় ধান, পাট, িতল, বাশঁ ই ক 

সব িকছু জন । হােল ‘বাংলা মাল’ তরীর জন ও লা ড় আর রশেনর আতপ চাল দাদন িহেসেব দয়। ময়ােল দু’দুেটা রশন শপ। 

ঊনচি শ কােডর  কউ কউ নািক ‘মাল’ বানায় দয়াল সাহার কাছ থেক দাদন িনেয়। তির মাল িবশ িলটাির জির ক ােন কের 

েত ক হাটবাের ি প আর ক া ারটাও নািক বনামীেত তাঁরই।”৩  
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 দয়াল সাহার িতন-িতনটা বাঁধা মেয় মানুষ। িবেয় করা ীও রেয়েছ শহের। ষ ীদােসর মেতা বলারাণীও উদবা  হেয় এই 

রাজ  ওেঠ এেসেছ। িরিফউিজ জীবন তাঁেক বাধঁা মেয় মানুেষ পিরণত কের তুেলেছ। ষ ীদাস বািড়র পাশাপািশ বলারাণীর অব ান। 

দয়াল হিরর টাকায় ভােলাই চেল যায় বলারাণীর। বলারাণীর অবসর সমেয় কেথাপকথন ও খাঁজখবর নওয়ার িতেবশী স ী 

ষ ীদাস। কননা ােমর গর বািড়র িদেক পারতপে  পা বাড়ায় না বলারাণী। 

 ষ ীদাস ও বলারাণী তােদর ফেল আসা জীবেনর নানা কািহিন পর েরর কােছ তুেল ধের। বয়েসর মধ গগেন প েছ এখন 

উভেয় উভেয়র  আ য় ল। গ কার িলেখেছন--- 

 ‘‘ষ ীদাসেক তাই িব াস কের বলারাণী। কমন একটা মায়া পেড় গেছ যন লাকটার ওপর। কাথায় যন একটা 

শূন তােবাধ কাজ কের। লাকটা যন একটা গাছ অথবা ন াড়া পাহাড়, আেছ অথচ নই। গ  ছাড়া ষ ীদাসেক অন  কান ধ ান না 

থাকেলও বলারাণী তােক আকষণ কের। তেব মেয় মানুষ স েক তার িব ুমা  কৗতূহল নই। িনছক অবের-সবের দুর  বেস কথা 

বলার জন ই বলারাণী ওখােন যায়। বলাও যন একটা অবল ন িহসােব ষ ীেক কােছ পেত চায়। পু ষ মানুষ হেলও ষ ীর মেধ  

কমন একটা সে সী ভাব।’’৪ 

 লৗিকক ভাষা পার িরক কেথাপকথেনর স  স ার কের। িবিবধ িনর মাধ েম ভাষার উ ব হয়। আর সািহিত ক ভাষার 

পাশাপািশ লৗিকক ভাষাও সমানভােব পূণ। লাকভাষা স েক খ াত ভাষািবদ পেরশচ  মজুমদােরর ‘ লাকভাষার প স ান’ 

বে  অিভমত িদেয়েছন য, লাকভাষা হেলা িবিভ  কারেণ িবি  গা ী স দােয়র ভাষা। এই সে    

অিধকতর ব াখ া িদেয় িতিন বুিঝেয়েছন য, বৃহ র জনেগা ী থেক িবি  এবং কানও সামািজক বা সাং ৃ িতক একা ভােব গা ীব  

স দােয়র লাকভাষায় ভাষাব েনর সীমাব তা গা ীব  ভািষক সংেকাচধমীতার অবশ াবী পিরণিত পিরলি ত হয়। িক  িনিদ  

জনেগা ীর  মেধ  লাকভাষা মূল বৃহ র জনস দায় থেক মশ িবি ---একথা সবাংেশ সিঠক নয়। তােক িনিদ  জনেগা ীর ভাষাও 

বলা যেত পাের। লাকভাষার লাক (LOK) স ত জনেগা ী, শহর, াম ইত ািদ িনিদ করেণর বাইের। সংহত সমাজিচ ন থেকই 

তার উপি । ফলত লাকভাষােক কানও িবেশষ স দােয়র ভাষা বলা চেল না। ‘ষ ীদােসর গােমধ’ গে  গ কার ননীেগাপাল চ বতী 

ি পুরার লৗিকক ভাষার ওপর যেথ   িদেয়েছন। তাই গে র পা -পা ীেদর মুেখ লাকভাষার বুিলেক স যে  তুেল ধেরেছন। 

যমন, ধুর র, চির হীন, ল ট ও সুিবধাবাদী দয়াল সাহা ষ ীেক বেলিছল--- 

‘‘িকতা ষ ী, পেরর ঘের ছািন িদয়া গিল, িনেজর ঘর আর বসাইিল না। একটা চাখ ছাট কের বেলিছল দয়াল: বলারাণী তুর দ ােশর 

মাইয়া, তাের তুই িনয়া যা, নাইেল তুই আইয়া থাক হর কােছ। এ সবা শাি  করব……………।’’ ৫ 

আবার কািলপদ ঠাকুেরর শালার জবািনেতও ধরা পেড়েছ া বতী রােজ র লাকভাষা--- 

“সাহাবাবু কইেল জামাইবাবুের িদয়া একটা বব াপ  করাইয়া দমুেন। িক কও ষ ীদা।”৬ 

 বলারাণী ষ ীদােসর উে েশ  অন  বেল-----  
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‘‘দাদা গা তুমাের দখেল আমার দ ােশর বািড়র কতা মেন অয়। বাবার কতা মেন অয়। আবার ইবিলশ লানের দিহ। ভগবান জােন 

পু ষলুক লান ক ান এমুন পালটাইয়া যায়।” ৭ 

 লাকসমােজ বসবাসকারী জনসাধারেণর অিভ তাজাত িবষয়সমূহ বােদ ওেঠ আেস। বাদ াত িহক জীবনস াত 

অিভ তায় ভরপুর, তাই জীবেনর সকল িবষয়েক িনেয় বাদ রিচত হেয় থােক। ‘ষ ীদােসর গােমধ’ ছাটগে ও গ কার ননীেগাপাল 

চ বতী চির েলার কেথাপকথেনর মেধ  বােদর সু  িতফলন দিখেয়েছন। উদাহরন প ‘‘কু ার পেড িঘেয় ভাজা পরসাদঅ 

হজম অয়না। লুম উইঠা জাইেবা।”৮ 

 আবার ষ ীর গ  গলায় ফাঁস লািগেয় মারা যাওয়ায় ধূত কািলপদ ঠাকুেরর ায়ি ে র িতিবধান েন বলারাণী বেল 

ওেঠিছল--- 

 “গ  মরেল হকুেনর আন  হয়।”৯ 

লাকসমাজ বসবাসকারী মানুষেদর ব ব ত চিলত শ ও গে  ওেঠ এেসেছ। যমন, কািলপদ ঠাকুেরর দওয়া হাড় িজের িজের দামিড় 

বা াটােক ষ ীদাস অেনক ক  কের বেড়া কের তুেলেছ। এখন সই বা ািট পায়ািতেত পিরণত হেয় গেছ। বাগার চুি  অনুযায়ী 

থম িবয়ােনার পর বাছুর দুধ ছাড়েলই গাইটা আসল মািলক কািলপদেক িদেয় িদেত হেব। বাছুরটা যােত দামিড় বা া হয় এটাই 

একমা  কামনা ষ ীর। তাই িদনরাি  পীেরর কােছ মানত কের থােক ষ ী। তার এই মেনর অব ার কথা বুঝেত পের বলারাণী 

ষ ীদাসেক আ   কের এই বেল--- 

‘‘ই াগ া অত িক  িক  কর ক ান, তুিম িচ া কইেরানা দাদা। অহেনা ওলান নামাইেছনা আিম দইখ া এইবার দামিড় বা াই 

অইেবা।”১০  

 িবয়ােনা তথা গ র বা া সব করার ব াপাের বলারাণীর দা ণ হাতযশ রেয়েছ। অিভ া বলারাণীর মুেখ দামিড় বা া 

হওয়ায় ষ ীর মুেখ হািস ফুেট ওেঠ--- 

‘‘তুর মুেহ জয় দক বলারাণী” ১১ 

িক  তার পরবতী অংশটুকু ভা ার আখ ান। আর সই আখ ােন দখা যায়, গাই িবয়ােনার িদন দশেকর মাথায় িবেকেলর িদেক 

অন মািঝর ছাট ছেলিট এেস ষ ীদাসেক খবর দয়--- 

 ‘‘ জডা গা জডা তুমার গাইটা ফাসঁ খাইয়া মইরা রইেছ িটলার লামিছত...............”১২ 

ষ ীদােসর সাজােনা দুিনয়ায় যন আঁধার ঘিনেয় আেস এক মু েত, কািলপদ ঠাকুেরর ককশ িচৎকাের তার সি ৎ িফের আেস। গলায় 

মৃত গ র দিড় ঝুিলেয় িদন কাটােত হেব, যতিদন না ‘ গাবধজিনত’ পােপর ায়ি  হয়। িতিন ায়ি ে র িতিবধান দন., কননা 

ায়ি  না করেল শষপয  স মুি  পােব না। আর েয়াজেন ধু ‘হা া’ শ িটই উ ারণ করেত পারেব। ায়ি  পয  ধাপা, 

নািপত ব । এমনিক অেশৗচও পালন করেতই হেব। ‘ গাবধজিনত’ পাপ এক কার ঘারতর পাপ। এমনিক ায়ি  না করা পয  

ষ ীদাস একঘর হেয় থাকেব এবং তার মুি ও নই। এই কার উ ট ায়ি ে র িতিবধােন ষ ীেক েণ িদেত হেলা নগদ ি শিট 
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টাকা। অ ানকৃত ‘ গাবধজিনত’ হত ার জন  ি শ টাকা জিরমানা িদেলও ‘জনম-জ া রী’-য় পােপর জন  হাজার িতেনক টাকার ফদ 

ধিরেয় িদেয়িছল কািলপদেক। কননা ‘ গা’ অথ াৎ গ  হত া হেলা মহাপাপ। ায়ি  না করেল চৗ -পু ষেক নরেকর াের যাওয়া 

অবশ াবী। াথাে ষী কািলপদ ঠাকুেরর ায়ি ে র এইসব উ ট িতিবধান েন বলারাণী গেজ ওেঠ। তার মুেখর উপর বেল দয়--

---- 

‘‘গ  মরেল হকুেনর আন  হয় জানতাম, তুিম য ক ান এত আ াদ করতাছ ঠাকুর বুিঝনা। বচারা নােকর উপের দম কইরা মা মরা 

ডহা ডাের একেসর কইরা দুধ রাজ কইরা খাওয়ায়। তবু পািচ  অয়না?’’১৩ 

 ায়ি ে র জন  ষ ীেক এক অ ুত িভ ু েক পিরণত হেত হেয়েছ। গলায় দিড়, পরেন ছঁড়া ময়লা হঁেটা ধুিত, হােত চেটর থেল, 

িভ া কের ায়ি ে র টাকা তুলেত স িদনভর ঘুের বড়ায় পাড়ায় পাড়ায়। পিরসমাি েত ম ীর কাছ থেক ায়ি ে র টাকা তুলেত 

অসহায় ষ ী পািড় দয় শহেরর অিভমুেখ। ভােগ র ফের অসু , অশ  ষ ীর াথনা ম ুর হয়, এর পরবতী অংশটুকু গ কােরর 

ভাষােতই বলা যাক---- 

 ‘‘িদেয় থুেয় যা হােত আেস তােত একটা দু বতী গাভী পাওয়া গেলও ায়ি ে র টাকার ব ব া হেলানা। না হাক। 

অেনকিদন পর যন শরীর মন একটু ঝরঝের লাগেছ। বলারাণীর মেতা একটা ফুিরেয় যাওয়া মেয়মানুষ যিদ কািলপদ ঠাকুর বা দয়াল 

সাহার মুেখর উপর কড়া কথা বলেত পাের তেব ষ ী চুপ কের যােব কন! কােরা দয়ায় উপর তা স বেচ নই।”১৪ 

গে র শষ পযােয় ষ ীেক আমরা দখেত পাই িতবাদী হেয় ওঠেত। ায়ি ে র নােম সাধারণ অসহায় মানুষেদর ঠকােনা এবং 

তােদর কাছ থেক সবটুকু কেড় িনেয় িনঃ  করার এই জঘন  মানিসকতা স  পুেরািহত িণেক লখক এখােন কাণঠাসা কের 

তুেলেছন। তাই সুিবধােভাগী কািলপদ ঠাকুর যখন মাতৃহারা গ র বাছুরটােকও হািতেয় িনেয় যায় তখনই ষ ীর িতবাদী স া গেজ 

ওেঠ আর ায়ি ে র দিড়টা ছঁুেড় ফেল িদেয় স দৃঢ় ের বেল ওেঠ------ 

‘‘মািন না। তুমরার কুনু িবধান মািন না। িনয়া যাও। ববাক িনয়া যাও। তেব মািননা মানতাম না তুমারাের ।”১৫ 

ননীেগাপাল চ বতীর ‘বসুধা’ গ সংকলেনর থম  ‘ষ ীদােসর গােমধ’। নািতদীঘ এই গে র ধান চির  ষ ীেক। দা ার মেতা 

িবভীিষকায় পিরি িতেত স ঘর ছেড় চেল আসেত বাধ  হেয়িছল। বাপ-ঠাকুরদার মাছ ধরার পশা ছেড়, িটলা-টংকরময় রােজ  বন 

কেট বসত তরী কের ষ ীেক। িক  এখােন এেসও সুি র জীবনযাপন তার কােছ দূরহ ই থেক যায়। ষ ীর মেতা সাধারণ মানুষেদর 

পিরি িত য কখনও অনুকূল থােক না, লখক কারা ের সিদেকই অ ু িল সংেকত কেরেছন। িক  গে র সমাি েত ষ ীেক িতিন 

িতবাদী চির  িশখেব পাঠেকর স ুেখ উপ ািপত কেরেছন।  

কুিড় ঘেরর এক বি  মািলক অধীর, অধীেরর ছ ছাড়া জীবেনর কািহিন িবধৃত হেয়েছ ‘খাসদখল’ গ িটেত। খাপছাড়া অধীেরর জীবেন 

ি িতব া কখনও আেসিন। মুি যুে র সময় উদবা  হেয় এই রােজ  ওেঠ আেস অধীর। তখন তার বয়স িছল মা  দশ-বােরা বছর। 

গ কার িলেখেছন--- 
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‘‘মুি যুে র সময় ক া  জীবেনর কথা আবছা মেন পেড় তার। দশবােরা বছেরর ছেলটা কানিদন ক াে  এেস উেঠিছল। ক া  

বাবুরা ক ণা কের ঠাঁই িদেয়িছেলন অিফেস। যু  শেষ সবাই দেশ িফের গল। অধীর গল না। কাথায় যােব? চা দাকান থেক  

কের গািড়র আ া, অন থায় পথ স ল। গািড় ধুেত ধুেত কখনও য ‘এিচ ন’ হেয় গল তার িহেসব থােকিন।”১৬ 

 অধীেরর জীবনােলখ ই গে র ধান উপজীব । িক  তার পাশাপািশ মুি যুে র পরবতী সমেয় িছ মূল জীবেনর কািহিন কথাকার 

িবধৃত কেরেছন। দশ-বােরা বছের উদবা  হেয় আ েয়র িঠকানায় এই পাবত  েদেশ ওেঠ  আেস অধীর। সই টালমাটাল পিরি িতেত 

স আি ত হয় সনাবািহনীর ক াে । অনুকূল পিরি িতর মেধ  স িনেজেক খাপ খাইেয় নওয়ার েচ ায় সািমল হয়। থেম  

কের চা- দাকােনর কাজ িদেয়, তারপর গািড়র ‘এিচ ন’ হেয় যায়। গািড়র াইভােরর লািথ, ঝ াঁটা, উি  ভাত খেয় কখন য 

াইভাের পিরণত হয় তার িহেসব অধীর রােখিন। সখান থেক ধীের ধীের কুিড় ঘেরর বি র মািলক িহেসেব িনেজেক উ ীত কের 

অধীর। 

িক  ভােব অধীর িনঃস । সই ছাটেবলা থেকই তার লড়াই  হেয়েছ অি েক িটিকেয় রাখার সং ােম। আর সুখ ও শাি র 

অে ষেণ। স েকর  নকট   কখনই তার ভােগ  জুেটিন। পাহািড় অ েল ভা া িজপ চালােনার মধ  িদেয় স জীবনসং াম  কের। 

িত হাটবাের বিশ ি েপর জন  অধীরেক ছুটেত হেতা ব ু র পাহািড়  িব ীণ অ েল। এই সময়টােত স চার-পাঁেচক পাহািড় ভাষা 

গড়গড় কের বলেতও িশেখ যায়। িক  আক  বাংলামদ পােনর অনিত ম  নশায় িদবারাি  িনমি ত হেয় থােক অধীর। এরই মেধ  

ও ােদর মেয় সিবতােক মেন ধের যায় অধীেরর এবং সিবতােক ঘিরণী কের িনেজর জীবেন ান দয়। নতুন নশা, শরীর, ভােলাবাসা 

সবিকছু  িমিলেয় অনাড় র জীবন কেট যায় নব িতর।  

 ‘‘দুেটা মাস কাথা িদেয় কেট গল টর পায়িন অধীর। ভেবেছ,  িনবা ব জগেত অ ত একটা াণী আেছ তার।”১৭    

 একবার বষার মরসুেম িবপদ-সংকুল পাহািড় জনপেদ ি প দওয়ার সময় আক  মদ পােনর দ ন অধীর িজপগািড় সেমত 

খােদ পিতত হয়। গািড়র দুঘটনায় হাসপাতাল থেক  মাসচােরক সু  হেয় বািড় িফেরই নেত পায়, ‘এিচ ন’ ছাকরার সােথ তার বউ 

পািলেয় গেছ। অ াে ল ভা া গািড়র মেতা তী  ঝাঁকুিল খেয় ধপ কের বেস পেড় অধীর। এেতা ভােলাবাসা, হািস-খুিশ, শরীেরর 

অি সি  সবিকছু খালাসা কের কীভােব অন পু েষর সে  চেল যেত পাের তা বুেঝ ওঠেত পাের না অধীর।  

 এরপর থেক জীবেনর অন  মাড় ঘুরেত থােক অধীেরর। জমােনা িকছু টাকা আর ধার দনা কের একটা ভা া জীপ গািড় 

িকেন নতুন ভােব জীবেন বাঁচার আ াদ খাঁেজ। এই জীপটােকই ‘ঘর-সংসার-ইয়ার- দা  মায় ইি ির’ িহেসেব হণ কের নয় স। 

কথাকার িলেখেছন--------- 

“িনিবকার জীবেন ােতর শ াওলা স। হাত বাড়ােল স া হাফ গর  মেয়মানুষ পেয় যায়। একটা সার সত  জেনেছ স, ধু পেটর 

জন  মেয়মানুষ েলা শরীেরর অন  সব অংশ বঁেচ িদেত পাের। ভালবাসার কথা, ম -িপিরেতর ছলাকলা মািছর ভ ানেভনািনর মেতা 

মেন হয় তাঁর। তবু সিবতার শরীরটােক মেনর আড়াল করেত পােরনা। মােঝ মােঝ ভােব, মানুষ তা তারঁ খাস জিমন নয় য, তার 
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দখিল  থাকেব তােত। মানুষ স যই হাক, মেয় িকংবা ছেল, আসেল কউই খাস জিমন নয়। একটা াধীনতা তাঁর মেধ  থােকিন, 

স কােশ  হাক বা লুিকেয় চুিরেয়। মুিন ঋিষ বা দবতা হেত পারেল ব াপারটা চুেক বুেক যত।”১৮  

 এক িনিবকার জীবেনর মানুষ অধীর। তারঁ এই িন র  জীবেন আেস মালতী। এই মালতীেক একদল ওঁচা মাতােলর হাত 

থেক বাঁিচেয়িছল অধীর। মালতীেক জ লে  হাসপাতােলর বার ায় ফেল উধাও হেয় িগেয়িছল তার মা। মালতী বেড় ওেঠেছ 

িনিশকন ােদর আ েয়, তারপর স পিরণত হয় বওয়ািরশ পথ িশ েত। িনেভজাল িভ াবৃি  এবং টুিকটািক িজিনস কুিড়েয় 

াি কওয়ালােদর কােছ িবি  কের কানমেতা িদন জরান করেতা অ া অধাহার িকংবা অনাহাের পথিশ  মালতী। কখন য কেশার 

পিড়েয় যৗবেনর ার াে  উপনীত হেলা সটা স িনেজও বুেঝ ওঠেত পােরিন। হাড় িজরিজের বুেকর আ াদেনর জন  একটা জামা 

স পেয়িছল িঠকই িক  অেনক অকথ  য ণার মূল  িদেয়। রা ু েস ু ধা মটােনার জন  িনিষ  জীবনেক বেছ নবার আেগই তার 

উপর হামেল পেড়িছল ওঁঠা মাতােলর দলবল। শীেতর সই রােত র াকতা েপ এিগেয় আেস অধীর এবং িনেজর শূণ  ঘের তােক ঠাঁই 

দয়। একগাদা খাবার দাবার এবং কাপড় চাপড় িনেয় আেস আি তার জেন । 

 নারী িহেসেব পু ষেদর কােছ স ানও পাওয়া যেত পাের সটা মালতীর অজানা িছল। শরীেরর বদেল স ান কখনও পাওয়া 

যায়না,------ পািরপাি কতা এবং সহজাত ধারণা মালতীেক এটাই িশিখেয়েছ। অধীেরর ঘের মালতী যন একটা লাওয়ািরশ মািদ কুকুর। 

ভরেপট চােখ কৃত তা আর দাম চুিকেয় দবার একটা মানিসক িত সবদা কাজ কের মালতীর মেধ । অন িদেক বি র িব ুমাসীর 

উপর মালতীর দখভােলর দািয়  িদেয় িন ে শ হেয় যায় অধীর। আর অিন য়তার মেধ  থেকও অধীেরর ঘরটােক ভােলাবাসেত 

িশেখ যায় মালতী। অধীেরর এই ছাট ঘরটােক িনেজর সা াজ  বািনেয় তােল মালতী। আবার অধীর যখন ঘরমুখী হয় তখন 

রা াবা াসহ ঘেরর  যাবতীয় কাজ কের নয় স। কান এক বষারােত ভূিমশয া  থেক তুেল আনার সময় মাতাল অধীর এবং মালতীর 

মেধ   অনাকাি ত স ক গেড় ওেঠ। কৃিতর িনয়েম উভেয় িমিলত হয়, মালতীর শারীিরক সুেখ বশবতী হেয় পেড় মাতাল অধীর। 

ধীের ধীের অধীেরর আসা এবং থাকার ময়াদ বেড় যায় আর মালতীও পা িরত হয় অধীেরর কৃত গৃিহনী েপ। অন িদেক 

অধীেরর মানিসক টানােপােড়ন তােক যন অন িদেক ধািবত কের। িবেশষত থমা ী সিবতা এবং বতমােনর গৃিহণী উভয়েক  যন 

একক মেন হয় তাঁর। লখক এখােন  অধীেরর এই মন াি ক দাটানােক  অসাধারণভােব ফুিটেয়  তুেলেছন। ননীেগাপাল চ বতী 

িলেখছন----- 

 ‘‘অেনক ভেবেছ অধীর। বয়েসর একটা িবরাট ফারাক। স িনেজ মানুষ হেলও মালতী তা অন  মানুষ। তার শরীরটাই সব 

নয়, মন বেলও তা িকছু একটা আেছ। মালতীরা িক সিতই ঘর বাঁেধ? মােঝ মেধ  িলেয় যায় সব িকছু। মােঝ মােঝ ভােব, চলুক 

যভােব খুিশ। মালতী তার  িনেয়, স তার জীবন িনেয়। তবু ফাঁকেফাঁকর গেল কখন যন সিবতা উিঁক মাের। অথচ মালতী আর 

সিবতা ...”১৯  

 গে র অ গমেণ দখা যায়, গািড়র কােজ অধীর চেল যাওয়ার পর অফুর  সময় কাটােনার জন  মালতীেক স একিট হাত 

ফরতা সলাই মিসন িকেন িদেয়িছল। বি র লাকজনেদর ছাটখােটা অডারী কাজ কের, রিডেমড সলাই কের হােত িকছু পয়সা 
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আসেত  কের। মালতীর িনেজর রাজগার উ েরা র বৃি  া  হয়। অবেশেষ পেথ ধািবত হয় মালতী। সাজাপেথর গাপন 

সুলুক স ােনর হিদশ দয় িব ুমাসী। 

 “শরীেরর জন  রােতর খাবার এেন িদত মাসী। তােদর কউ িমি  দাকােনর কমচারী, রাজিমি , কউবা কল-িমি --- নানান 

পশার লাক। তােদর সারািদেনর রাজগার মালতীর শরীর িকনেত খরচ হেয় যত। িবশ ঘর বি র ভাড়ার অিতির  এ আয়। র  হেয় 

িগেয়িছল মালতী এ ধা ায়।”২০   

 মালতী নানািবধ অৈবধ স ক অধীেরর কাছ থেক লুিকেয় রাখেলও বিশিদন গাপন কের রাখেত পােরিন। থমত মালতীর 

এই ব িভচািরণী প দেখ অধীর ু  ও ি ত হেয় পেড়। িক  পর েণই তাঁর উপলি ---  

 ‘‘মেন মেন ভােব অধীর, মানুষ তা আর খাস জিমন না। তার মািলক আেছ। মনটা অইল িগয়া তার শরীেলর মািলক। খাস 

জিমন দখল করন যায়। িক  মানুেষর। না স ব নয়, আর মাইয়া মানুষ...? তাের দখল করন যায়, িক ক মািলক হওন যায়না।”২১ 

 এইসব কথা ভাবেতই একটা িবিচ  হািস খলা কের অধীেরর মুেখ। আর এভােবই গে র পিরসমাি  টেনেছন গ কার। 

 ‘বনবাসর’ গে র টাই হেয়েছ অন ভােব। কথাকার গে র ারে ই চমক সৃি  কের িলেখেছন----- 

  ‘‘শানাই এর জীবনটা িনেয় আদেপই কান গ  হয়না। তার দুঃখ অথবা দুঃখিবলাস হাজােরা মেয়র আেছ এেদেশ। সময় ও 

পিরি িত যখােন িনেয় এেসেছ সটােক াভািবক বেল মেন হয় সবার কােছ, দুেটা মানুষ যখােন এক সে  একটা সমস ার মুেখামুিখ 

হয় তখন মেয় বেল ধু একতরফা সহানুভূিত পেয় যােব কউ সটা হয়না। আসেল ব ি গত দুঃেখর আঁচ পায়ােনা কােরা কােরা 

ইে  সুখও হেত পাের। আবার কউ বা বাধ  হয়।  সখােনই। শানাই-এর হােত মতা আেছ অেথর। িক  অথহীন আেবগ তােক 

িববশ কের দয় বেলই পিরি িতর িশকার হেত হয় তােক। 

    সত  কথা বলেত গেল শানাই-এর কােজর মেয়িটর একটা দুঃখ রেয়েছ, অতীত দুঃখ। তার নাম সরলা হেলও সরলােরখার মেতা 

জীবন নয় তার। তােক িনেয় একটা গ  হেলও হেত পাের। সরলার অতীেতর অেধক গাঁ ঘেরর আর দশটা অসহায় মেয়র মেতা।”২২  

 সরলার গরীব বাবা স  কের মেয়র িবেয় িদেয়িছল। অবলা সরলােক অেনক দুঃখ-ক  মুখ বুেজ সহ  করেত হয়। ামীর 

ঘর করেত িগেয় নতুন নতুন আঘােত জীবেনর ছকটাই পাে  যায় সরলার। ােতর শওলার মেতা ভেস যায় সরলার সংসার। 

আসেল বরপণ িনেয়ই ঝােমলার সূ পাত হেয়িছল। 

 ‘‘সরলার বাবা-মা দুেটা পিরবােরর  স েকর মেধ  এই শ  খজুর কাঁটাটা একটা িনেবদ অসহায়তায় সহ  কেরেছ। আর সরলা বার 

কেয়ক বােপর বািড় ামীর ঘর তালবানা করেত করেত একিদন পুেরা সুেতাটা িছঁেড় তালেগাল পািকেয় ফেলিছল।”২৩ 

শষপয  ামীর ঘর কের ওঠা হয়িন সরলার। িক  ামীর ঘর না হেলও ঘর কেরেছ কেয়কজেনর। িক  সব জায়গােত তােক ব বহার 

করা হেয়েছ অনাবশ ক তজস িহেসেব---- 

“এই সময়টায় তাঁর মেনর ত েকােত েকােত একটা অনুভূিতশীল শ  খালেস পিরণত হেয় িগেয়িছল। অতএব বলা থাকেত 

থাকেত শরীেরর ফায়দা তালার জন  পা বািড়েয়িছল ঘেরর বাইের।”২৪ 
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অন িদেক শানাই বেড়া হেয়েছ মােয়র আদশেক অবল ন কের। তাঁর মা রাজনীিতেক জীবেনর মূল ম  িহেসেব বেছ িনেয়েছন। 

রাজনীিতেক অত ািধক  িদেত িগেয় ামী, সংসার  এমনিক স ান কানও িকছুই  পায়িন তাঁর কােছ। নারী জাগরণ, গণ 

জাগরণ, মানুেষর অিধকার দােন মােয়র িতিনিধ  শানাইেক অনু ািণত কের। মােয়র এই আদশেক পােথয় কের বেড়া হেয় ওেঠ 

শানাই। িক  এই শানাই-ই একিদন বজােতর ছেলেক িবেয় কের বসেলা। িশ া ও সং ৃ িতেত এেকবাের িবপরীত ম েত 

অব ানরত একিট ছেলেক িবেয় কের শানাই তাঁর মােয়র আদশেক বা বায়ন ঘিটেয়িছল িনেজর জীবেন। অন িদেক িপতামাতা কউই 

হ ে প কেরিন মেয়র াধীনতায়। 

 ‘‘িক  অিভজাত  আর চনা ছেকর জীবন ছেড় শানাই একটা আটেপৗের জীবেন ঢুকল।  খলাঘর ছেড়, খলার মাঠ ছেড় 

আেরকটা খলা ঘের। িনচুতলার জীবেনর সে  াণপণ চ া  কেরেছ ততই মার খেয়েছ পেড় পেড়।......... আসেল শানাইেদর সই 

অদৃশ  পািঁচল, তার ব বহােরর আিভজাত  এবং িশ ার পািঁচলটা িডেঙােত পারত না বেলই হয়েতা ষাঁেড়র মেতা েপ যত লাকটা। 

অেতা আদেরর শানাই মার খেয়েছ লাকটার হােত। তবু দাঁেত দাঁত চেপ কািটেয়েছ একটা বছর। ভেবিছল সব িঠক হেয় যােব আে  

আে । িক  শানাই না পারল লাকটােক শাধরােত, না পারল িনেজেক মািনেয় িনেত।”২৫ 

 সংসােরর নানা ঝড়-ঝ ার মেধ ও শানাই িতবাদী হেয় ওঠেত পােরিন। ভ তােবাধ বা সং ােরর বড়াজাল তাঁর পােয় 

শকল বঁেধ দয়। মার কােছও মুখ ফােট িকছুই বলেত পােরিন শানাই, কননা তাঁর পেট বা া, শরীরও মশ ভেঙ পেড়েছ। 

স ানস বা অব ায় য পিরমাণ সুষম খাদ  ও যে র েয়াজন তাও দূরহ । তাঁর ধয ও সেহ র বাধা চূণ হেয় যায় যিদন বষার 

তােড়র মেতা গালাগাল আর আক  মদ পান কের শানাই-এর ামী তাঁেক ঘর থেক বর কের দয়। রাতভর ঘেরর বাইের বেস ঠা ায়  

কাকেভজা অব ায় মার কােছ আ য় নয় স। বারা ায় পা িদেয়ই অৈচতন  হেয় পেড় শানাই, ান িফের পেয় স িনেজেক 

হাসপাতােলর িবছানায় খু ঁেজ পায়। পােশ দালনায় সু  অব ায় একিট িন াপ িশ ;----- সখান থেক ঘুের দাঁড়ায় শানাই। সংসােরর 

পাট চুিকেয় অন জীবেন স পদাপণ কের। যাগ তা আর মােয়র কল ােণ একিট চাকুির জুিটেয় চাকুির র া আর মেয়েক মানুষ করার 

মেধ  িনেজেক ব  রােখ শানাই। চাকিরসূে  বনবােসর জীবনেকই স হণ কের নয়। মতাগবী মা- ক মা করেত পােরিন। 

মতার লােভ অ  এই মিহলা তাঁর দাসেরর গােল চড় কিষেয় দওয়ার শ টা আজও তাঁেক তািড়েয় বড়ায়। িনেজর ামী নামক 

দাি ক ব ি টার িতও সিহ ু তা দখােত পােরিন শানাই। 

 জীবেনর পর  বলায় শানাই সিত কােরর ব ু  িহেসেব কােছ পায় সামনাথেক। গে র এক পিরে দ জুেড় তার বণনা 

িদেয়েছন লখক --------  

‘‘শা  গভীর চাখ িনেয় একটা সৗম  চহারার লাক দািঁড়েয়িছল আগ দউিড়র বড়ার ধাের। তার আসাটােক কন  জােন না ঠকােত 

পােরিন শানাই। ঘর িছল না তার। হােটেলর চার দয়াল হেয় িগেয়িছল তার বসত। কউ িছলনা িতনকুেল। এমন সময় এেসিছল 

লাকটা যখন চার চােখর িমলেন বুেকর র  ছলেক উঠার বয়সও নয়। তেব মেন হেয়িছল িব াস করা যায় লাকটােক। একটা শা  

নদীর মেতা  দীঘিদন বেয় গেছ জীবেনর পাশাপািশ। িদেতও চায়িন, িনেত চায়িন িকছু।”২৬   
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 িনঃ াথভােব শানাইেয়র জীবেন এিগেয় এেসিছেলন সামনাথ। শানাইেয়র মেয়র িবেয়র যাবতীয় দায়-দািয়  িতিন একা কাঁেধ 

তুেল িনেয়িছেলন। এমনিক শানাইেয়র মােয়র মৃতু  সংবাদ ছাপা খবেরর কাগজটাও থম এেন িদেয়িছল সামনাথ। সুেখ-দুঃেখ, সময়-

অসমেয় এই লাকটােক কােছ পেতা শানাই। আর এইভােব বনবােসর িদন েলা ভের ওেঠিছল উ লতায়। 

 অিফস থেক অবসর নওয়ার িদন তাঁর মেয়–জামাই- নািত আর সামনাথ ফুেলর তাড়া  িনেয় দাঁিড়েয়িছল। আর ফুেলর 

তাড়ার আড়ােল কা ােভজা লাল চাখ লুিকেয় নািতর গাল িটেপ আদর কের ৗঢ়া শানাই। আর এই িদনই শানাইেক ছা  একটা 

পাহাড়ী বাংেলা উপহার দয় সামনাথ। এক শা , সমািহত জীবেনর বণনা িদেয় কথাকার গে র পিরসমাি  টেনেছন------ 

“ ছা  মেতা পাহাড়ী বাংেলা বািড়টার বারা ায় বেস কেতা কথা মেন পেড় যায়। মেয় জামাই এেসিছল।  থেকিছল ক’টা িদন। চেল 

গেছ ওরা। সিদেকই চেয় বেসিছল শানাই। ধীের ধীের িসিড় বেয় উেঠ আসেছন ব ু  সামনাথ। অ  সূেযর আেলায় আভাময় িদব  

কাি  বেল ম হয়। এত শা  এত সৗম  শীতল। পাঁচ বছর হেয় গল লাকটার সে  ব ু ে র সহবাস শানাইেয়র।  জীবেনর 

শষেবলায় ধুই এক সহমমী, আর সরলা দনি ন স ী আবশ ক আসবাব।”২৭ 

ষােটর দশেকর শেষর িদেক ি পুরার গ জগেত নতুন ছায়ঁা আেস। ছাটগে র পাশাপািশ কিবতার অ ঃ েপর গভীর ঐক  এই 

সময়কােল পিরলি ত হয়। এই দশেকর পরবতী দশেক ি পুরার গ ভুবেন আেসন কথািশ ী ননীেগাপাল চ বতী। তাঁর গে  বষেয়র 

বিচ  ওেঠ এেসেছ উে খেযাগ ভােব। আবার কখনও পিরিচত জগত িকংবা চনা-জানা জীবনেক নতুনভােব তুেল ধেরেছন, তাঁর 

কথাসািহেত র অ েন। দশভােগর পর পূববাংলা থেক ওেঠ আসা উদবা  মানুষ যমন তাঁর গে  ান পেয়েছ তমিন আধুিনক 

জীবনয নােবাধ ও িবিচ  জীবেনর পও  কািশত হেয়েছ। বা হারার য না এবং জীবেনর নানান গিত কৃিত িতিন সহেজই 

পিরমাপ করেত পেরেছন। তাঁর বিশরভাগ ছাটগ  ানীয় সমস া িনেয় লখা হেলও আেবদেনর গভীরতায় ও পিরব ি েত এক অনন  

মা া লাভ কেরেছ। 
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